Засекреченная Хроника

Легенда. С чего всё началось — никто толком не скажет. Кто-то поговаривает, что якобы в 1971 году на Казанском авиазаводе действительно было что-то вроде сверхсекретного проекта. Официально там делали детали для военной техники, ну а неофициально… По слухам, завод якобы привлекли к программе по созданию экспериментального модуля для полета на Марс. Может все это вымысел Звучит, конечно, как бред. Наука такого не подтверждает — в то время о Марсе знали только из телескопов и теорий, никто даже близко к полету не подошел. Но вот что интересно: есть рассказы, что где-то в конце осени 1971 года несколько цехов на заводе вдруг закрыли «на санитарную обработку». Рабочие, которые там были, потом, говорят, молчали как рыбы. Кто в отпуск ушел, кто на другую работу перевелся. Совпадение? Может быть. Поговаривают, что модуль всё-таки собрали и якобы даже запустили с какого-то полигона под Капустином Яром. Официально — нет, конечно. Но кто-то рассказывал, что в ту осень небо над Волгой пару ночей

Легенда. Весной 1968 года на окраине Свердловска, в старом цеху бывшего завода, что стоял рядом с железной дорогой, началась какая-то непонятная движуха. Цех этот давно уже никто не использовал, окна в нём были выбиты, крыша местами протекала. Но вдруг там появились люди — в одинаковых серых плащах, с чемоданами, какими-то ящиками. Работали тихо, без шума. Ни вывески, ни таблички — ничего. По слухам, там устроили что-то вроде закрытой лаборатории. Кто-то говорил, что это военные, мол, новую технику тестируют. Другие шептались, что там «ядерщики» химичат — тогда про атом всё время судачили, хоть никто толком и не понимал, как оно работает. Но одна байка оказалась особенно живучей: якобы там испытывали устройство, которое могло «выключать» вес предметов. Первые слухи пошли от рабочих соседнего завода. Они якобы видели, как из цеха выносили что-то, похожее на огромный металлический шар, обтянутый медной сеткой. Говорили, что внутри него стояли катушки и какие-то лампы. Один слесарь утверж

Легенда. Говорят, что в конце 1957 года, сразу после запуска первого спутника, под Звенигородом начали твориться странные вещи. Никаких официальных данных, естественно, нет — архивы либо «утеряны», либо никогда не существовали. Всё — на уровне слухов, сплетен и рассказов тех, кто там жил. Но совпадений слишком много. Скорее всего все это вымысел. Якобы неподалёку от города был небольшой закрытый полигон. Ничего особенного — место для проверки новых радиосистем, которые тогда активно разрабатывали. Спутник запустили, а значит, нужно было налаживать приём сигнала. Там как раз тестировали новую аппаратуру. И вот однажды — то ли в октябре, то ли в ноябре — приёмники словили что-то странное. Сначала всё было нормально: привычное «пип-пип», которое тогда слышали все радиолюбители мира. Но потом сигнал сбился, частота начала плавать, и вдруг пошли импульсы, которые, как утверждают те, кто работал на полигоне, не могли быть случайными. Будто кто-то пытался повторить сигнал спутника, но с небол

Есть такая байка. Ну, как байка — кто-то клянётся, что всё правда, а кто-то утверждает, что это просто выдумки. Про Камень, небольшой городок в Пермской области. В 1975 году, если верить сплетням, там творилось что-то странное. Поговаривают, что где-то на окраине, ближе к лесу, стоял небольшой научный центр. Официально — что-то связанное с радиосвязью, метеорологией, такими вот привычными вещами. Но местные якобы знали: там копались в чём-то, что не принято обсуждать. Кто-то говорил про военные разработки, кто-то — про «связь с космосом». И вот в один момент этот «НИИ», как его все называли, будто бы начал принимать сигнал с обратной стороны Луны. Как такое вообще возможно? Учёные, конечно, отрицают: мол, никакие сигналы с Луны поймать нельзя, это технически нереально. Но вот в Камне до сих пор помнят те ночи, когда что-то явно было не так. Началось всё летом. Полной луной тогда в городе особо никого не удивить — обычное дело. Но в одну из таких ночей несколько домов на окраине начали…

Легенда. Якобы в 1958 году, если верить слухам, на одном из военных аэродромов на Дальнем Востоке, якобы недалеко от Хабаровска или, может, даже Комсомольска-на-Амуре, стартовал какой-то секретный аппарат. Не обычный самолёт, не ракета – что-то непонятное, созданное для облёта Венеры. Об этом почти никто не знает, потому что официальных данных нет. Всё передавалось через разговоры на кухнях, пересказы в курилках и какие-то обрывки воспоминаний тех, кто «случайно слышал». Возможно все это вымысел, тут уж каждый решает сам... Говорят, на борту был один человек — не космонавт в привычном смысле, ведь на дворе 1958 год, Гагарин ещё даже не взлетел. Кто это был, неясно. Поговаривают, что не военный, а какой-то учёный-испытатель, возможно, лётчик-испытатель, но с очень странной биографией. Его имя нигде не фигурирует. Кто-то называет фамилию Серов, кто-то — Корниенко. Ни в одном архиве таких данных не найти. Сам запуск тоже будто бы прошёл под полным секретом. Никаких объявлений, никаких при

Легенда. В 1961 году, сразу после полёта Гагарина, по Челябинской области поползли странные слухи. Тогда все с ума сходили по космосу — газеты пестрели заголовками, по радио бесконечно обсуждали "покорение звёзд", и даже в сельских клубах крутили фильмы про инопланетян, хоть и нелепые, с картонными декорациями. По слухам, в Верхнеуральске разговоры пошли совсем другие — не про ракеты и не про подвиги космонавтов, а про что-то, что будто бы нашли в степи, недалеко от старого полигона. Всего лишь поговаривают. Сначала это было что-то вроде деревенских баек. Кто-то из местных охотников якобы наткнулся на странный металлический объект — не совсем круглую капсулу, приплюснутую с боков, будто её сжало чем-то тяжёлым. Вечером за столами шептались, что это упавший спутник, а может, и вовсе часть военной разработки. А один старик в магазине буркнул, мол, никакая это не ракета, а спасательная капсула, да не наша. Вымысел. Официально, конечно, ничего не было. Ни в газетах, ни в сводках. Но вот чт

Легенда. В начале семидесятых в Ленинграде ходили странные слухи. Сплетни, конечно, кто ж их всерьёз воспринимает, но слишком уж настойчиво люди перешёптывались, особенно на Васильевском острове. Кто-то говорил про таинственные вспышки света в подвалах одного из НИИ, кто-то — про странные перебои с электричеством, которые повторялись с пугающей точностью. А самое дикое — это разговоры про людей в старинной одежде, которые якобы появлялись на улицах на секунду-другую и сразу исчезали. Началось всё, вроде бы, весной 1973 года. В подвале одного из научно-исследовательских институтов — название то ли затёрли специально, то ли никогда не разглашали — проводились какие-то секретные эксперименты. Официально — работа с электромагнитными полями. Неофициально — тестировали устройство, которое позже окрестили "хронопортом". Машина времени, если говорить проще. Звучит, конечно, как полнейшая ерунда, но слишком много косвенных намёков всплывало. Говорили, что установка была небольшая — чуть больше

Легенда. Слушайте, ну это всё, конечно, сплетни. Или не сплетни? Кто ж теперь разберёт. В Липках, если спросить, каждый расскажет свою версию, и каждая, что интересно, чуть-чуть отличается. То ли так память устроена, то ли люди просто любят приукрашивать, знаете, как это бывает — один сказал, другой добавил, третий уже будто сам видел. Короче, было это, по слухам, летом 1986 года. Жара тогда стояла невыносимая, духота, комары — огромные, жирные, как ягоды. С утра солнце шпарит, земля растрескалась, трава пожухла. А в Липках жизнь шла своим чередом — огороды, коровы, разговоры у колодца. Никто б и не вспомнил про то лето, если б не этот странный случай. Вот Сидоровы там жили — дед Егор, бабка Марфа и внучка их, Светка, 12 лет ей тогда было. И вот Светка, говорят, первой этого человека увидела. Утром, на краю деревни, там, где остановка, хотя автобус туда, если честно, уже пару лет не ходил. Стоит мужичок — маленький, худой, в сером каком-то плаще, как будто пыльном, и глаза — огромные,

Легенда. Якобы была та зима особенно лютой, такой, что, как рассказывали старики, воздух трещал, а деревья стонали под морозом. Ну, может, конечно, преувеличивают — старики любят приврать, но холод был — факт. Поговаривают, что именно тогда в избу кузнеца Пахома постучался странный гость. То ли человек, то ли кто иной — сплетничают по-разному. Невысокий, сутулый, в старом тулупе — а глаза... Ну, такие, что, как говорил Пахом, будто насквозь тебя видят. И говорит — сбивчиво, странно. Будто не все слова знает, а некоторые вообще путаные. Пахом мужик был прямой, с характером, но гость его чем-то смутил. Однако пустил — зима же, не зверь. А тот, как вошёл, сразу к работе. Мол, молот нужен, помогать буду. И пошло — молот поднимет, бах! — а подкова уже готова. Народ потом судачил: такого мастерства никто в жизни не видал. Якобы железо у него чуть ли не само в форме складывалось. Но вот с этого-то всё и пошло вкривь. Поговаривают, что вода в колодцах в ту неделю чудно себя вела — вверх пузыря

Легенда. Вот такие слухи ходили, мол, будто время само решило заблудиться в прошлом, ну или в будущем — как там точно, никто толком не знает. Говорят, что всё началось где-то в 1982-м, когда в небольшом поселении Светлоярово, куда-то без приглашения, поселился какой-то странный человек. Никто толком не видел его лица, но все помнили его фигуру — тощий, с пронзительными глазами, что как будто небо целиком в себе носили. Говорили, что он целыми ночами стоял, смотрел на звёзды и тихо, почти шёпотом бормотал какие-то слова. Вот с тех пор, мол, с приходом этого человека в доме семьи Кравцовых что-то пошло не так. Некоторые соседи утверждают, что сначала часы в доме начали странно тикать, но не так, как обычно. Сначала это казалось простым перебоем — мол, батарейки сели или пружина завелась, а потом всё пошло ещё хуже. Как-то утром жители дома проснулись и увидели, что на стене вместо привычного циферблата часы показывали полночь, хотя на улице уже начинался рассвет. Кто-то шёптал, что именн