Батя в шоке

Сегодня, буквально час назад, было мероприятие, посвящённое Дню защитника Отечества. Проводил его хореограф, который у Полины ведёт танцы. Я как-то рассказывал про это место. Там за любой кипиш, и уж тем более не смогут обойти гендерные праздники. В садик на аналогичное мероприятие я попасть не смог по логичным причинам. Какой, блин, утренник с участием отцов в 9:45 утра в четверг? А потом пишут в чатах: «Как жаль, что на утреннике было так мало пап». Зато сюда попал и очень этому рад. Для Полины это первый такой раз, когда она привела меня на свою территорию. Да ещё и без мамы. Тут сразу фокус внимания другой. Сразу отношение иное, более внимательное и нежное. Туда, где я никогда не был, а она уже чувствовала себя как рыба в воде. Мы пришли чуть раньше, поэтому меня ждала полноценная экскурсия по всему великолепию танцевальной студии: — Вот тут шкаф стоит. В нём кубки, — начала Полина, — смотреть можно, трогать нельзя! Это пуфики. Тут сидеть можно, там туалет, здесь раздевалка

Давайте сразу отсечём всякие частные школы за стомильёнов денег в год и лицеи, в которые попадают только дети элиты. Будем говорить о среднеобразовательных школах. На одной чаше весов — городская, на другой — деревенская. Я до пятнадцати лет жил в деревне и учился в самой обычной деревенской школе. Визуально она ничем не отличалась от городской. Там не бегали куры по коридорам, и даже коровы по двору не часто гуляли. Там были такие же пластиковые окна, актовый зал и большой спортзал с такими же круглыми мячами, как и в городских школах. У нас были те же 11 классов общеобразовательной программы. Параллелей не было. Первый класс был один. Как и все остальные. В каждом классе количество учеников не превышало 20 человек. В нашем классе и вовсе было 14. Семь мальчиков и семь девочек. В деревне все друг друга знают. Это даёт +100 очков к ответственности и культурности. О любом проступке моментально узнавали все вокруг. Поэтому быть "правильным" там было нормой. Благодаря тому, что в к

Весь день ходил, вату катал, как бы необычно написать о довольно банальном мероприятии, но ничего не придумал. Поэтому, слушайте, как дело было на самом деле. Проснулся в 7:00. В воскресенье. Умылся, выпил кофе. Разбудил всех домашних. Ребята, говорю, мастер-класс скоро! Проспите же всё!  Разбудил всех, умыл, заставил одеться. Посмотрел на запись, оказалось, что мастер-класс в 12:00. Записывался давно, видимо, перемешались цифры в голове. Я был уверен, что мероприятие в 9:00. Молча лёг досыпать ещё пару часов. Домашние моих телодвижений не поняли. У жены первый выходной. Дочь легла поздно и встала с трудом. Разбудил всех, а сам лёг спать. Спустя 15 минут меня уже облепили со всех сторон и громко стали храпеть мне в оба уха. Справедливость восторжествовала. Девчонки выспались, а я нет. Мастер-класс по пицце — это не то же самое, что мастер-класс по приготовлению конфет, где 2 часа шоколад в микроволновке темперировали. По крайней мере, думал я, это мероприятие в кафе будет проход

Это. Стар я стал. Об этом говорят пять неоспоримых фактов. Все, как назло, всплыли в один день. Я сегодня регистрировался на каком-то сайте, где спросили мой возраст. И ладно бы запрещёнку какую купить хотел, или товары для взрослых, так нет же. Там нельзя было просто ввести цифры, там крутилка такая, где перелистываются года. Так медленно перелистываются, что жуть просто. Устал крутить до тридцати двух лет. Наглядно стало видно, как быстро утекают года. С каждым щелчком — минус год. Оп. Оп. Оп. И уже минус 32. Но крутить устал. Всё-таки 32 — это очень много. — Ну привет, мой именинник! — с любовью и трепетом сказала она в 7:00, в мой выходной. — Сколько тебе раз ушки дёргать? — Тридцать два, — спросонья, не понимая, что меня ждет впереди, ответил я. На пятнадцати мощных рывков она устала и сказала: «Хватит тебе, а то уши болеть будут». Я выдохнул с облегчением. А представляете, что будет, когда она считать научится? Лет так в 90 можно сразу с ушами попрощаться. Свечи на то

В этом мире есть только один человек, который меня понимает. Только один человек, разделяющий всю боль и отчаяние моей бренной жизни. Только один человек, которому я могу, не кривя сердцем, рассказать всё, что на душе, и увидеть в его глазах благодарность. Это мой свояк. Мы с ним совсем не похожи. Он — рукастый, здоровенный, рыжий деревенский мужик, которому претит городская жизнь. Он с нуля своими руками построил дом, родил двоих детей и посадил десяток деревьев. Как-то на детский утренник он за пару часов соорудил огромную печь. Тематика была про русские сказки, и его сыну досталась сказка «По щучьему велению». Он и соорудил печь, покрасил её и прикрутил колёсики, чтобы сын мог рассекать на печи по всему детскому саду. Я же — маленький, темноволосый мужчинка с неправильным комплектом конечностей. Судя по всему, у меня растёт четыре ноги вместо стандартного набора рук и ног. Поэтому я живу в квартире, где ничего делать не нужно. Я не построил дом, не посадил дерево. Дочь и ту ж

Идеальная женщина умна, добра и красива. Но жизнь сурова, и мужчинам часто приходится выбирать между «хотя бы не истерична» и «ну яичницу же умеет готовить». Я воспитываю ту самую идеальную женщину, которой в природе не существует. Она пока истерична и не умеет готовить яичницу. Если по второму пункту её можно научить выковыривать скорлупу из сковородки и не жарить до состояния «квадрат Малевича», то с первым приходится бороться всеми силами во благо будущего зятя. Мне-то с одной стороны всё равно. Ещё 13 лет потерплю, дальше можно передать эстафету. Но мужская солидарность, будь она не ладна. Детские истерики — это отдельный вид искусства. К ним нужно творчески относиться, особенно если это маленькая женщина. Навеяло. Однажды я, будучи молодым, красивым и холостым, столкнулся с маленьким цыганенком. Он просто подошёл ко мне и жалобно попросил денег. Я не дал. Не от того, что я жмот, а от того, что цыган не люблю. Вообще, я считаю, что нет нацистов в этом мире, пока речь не зах

У Полины с давних пор есть игра, которую мы величаем «магазин». Это просто пара стопок бумажных карточек. На одних нарисованы деньги, на других — товары и цена. Чуть позже был куплен кассовый аппарат. Почти как настоящий. В него встроен калькулятор, чтобы не обременять кассира устным счётом. Также есть микрофон, чтобы в случае чего можно было сказать что-то на кассирском на весь магазин: — Свободная касса! Или — Зин, тут презервативы не пробиваются, подойди, пожалуйста! Вообще, эта игра была куплена для того, чтобы научить базовым вещам: давать нужную сумму денег, считать сдачу. Но время шло, и посыл игры несколько трансформировался. Теперь это больше для отвлечения души, когда денег нет на реальный магазин. Играем в последнее время очень часто по той же причине. Полине нравится, хоть она и стонет о том, что картонные конфеты не такие вкусные, как настоящие. После тщательной проверки товара, сроков годности, целостности упаковки и продолжительных торгов, мы переходим к оплате.

Я на работе и чтец, и жнец, и на дуде игрец. А в трудовой скупо написали «заведующий производством». Мне эта должность представлялась несколько иначе. В моих фантазиях я должен стоять на подиуме, ну хотя бы на табуретке, и дирижировать палочкой, чтобы работа слаженно шла. На деле я раб ситуации и заложник поваров. Всем от меня постоянно что-то нужно. Руководству — отчёты подавай о проданных позициях и стратегию по увеличению прибыли. Сотрудникам — новое оборудование или хотя бы ремонт старого. Когда мы только заезжали в это помещение, всё было собрано из отходов жизнедеятельности крупного рогатого скота и пары сковородок.поэтому работы на начальных порах хватало с головой. Столы надёжно подпирали деревянные брусочки, чтобы ничего шаталось. Полки висели на стенах для вида, ибо положить на них было можно от силы пачку салфеток. Всё, что тяжелее, вырывало гвозди из бетонных стен и с грохотом стремилось к земле под силой притяжения. Я на тот момент обзавёлся шуруповёртом и возомнил