Глава 1. «Пыль и звёзды»
Комбайн грохотал, выплёвывая из своего чрева золотую пыль. Артём щурился сквозь запотевшее стекло кабины — солнце садилось за горизонт, окрашивая небо в багрянец, будто кто-то размазал по нему варенье из черноплодки. Ветер гнал по полю волны спелой пшеницы, и казалось, сама земля дышала, уставшая от летнего зноя. Где-то вдали, за лесом, глухо ухнуло — то ли гроза, то ли учения на полигоне.
Телефон в кармане завибрировал. На экране — сообщение от Мирона:
*«Пап, видел метеоритный дождь? Тут в Курске все в соцсетях пишут. Играем в Control? Я уже 20 килов в рейтинге»*.
Артём притормозил, снял кепку, вытер лоб. Над лесом, медленно тая, полыхал огненный след.
— Твой брат, наверное, такие каждый день с радаров отслеживает... — пробормотал он, глядя на исчезающую черту.
Часть 2
Домой — в квартиру на Майском бульваре — Артём вернулся затемно. На въезде в город пришлось стоять в очереди: солдаты на блокпосту проверяли машины. В грузовике перед ним старик слушал радио:
"Мой разум - точно затуманен.
В конце тоннеля - серый дым.
Герои, многие посмертно...
И снова наш Донбасс и Крым.
А между тем - Крупец, Белица...
Мы жить мечтали там с братвой.
Держать хозяйство, пчёл и птицу...
Теперь там смерть, снарядов вой.
И многое ещё случится,
На нашем мизирном веку.
В итоге - в "Человека!" превратиться.
Желаю я и другу, и врагу!"
Артём вырубил двигатель. "Суджа, Белая, Крупец - самые красивые места в Курской области! — подумал он, глядя, как пограничник с собакой обходит «Газель» с овощами. Его челюсти непроизвольно сжались.
В прихожей витал аромат зелени счастья — смесь свежескошенной мяты и лаванды. Алёна, поправляя лёгкую накидку, сотканную из лунного света, помешивала суп на плите. По телевизору за спиной мелькали кадры: карта области, знакомые лица фермеров, интервью с кем-то в военной форме.
— Тоха звонил, — сказала она, аккуратно помешивая ложкой. — Говорит, дом его старшего брата уже под крышу вывели.
Артём кивнул. Тоха — друг детства, жил в Верхних Апочках, за сотню километров. Но каждую неделю приезжал в Курск продать молоко от своих коров и помочь брату по стройке.
Перед сном, пока Алёна раскладывала на столе брошюры с новинками агрохимии, Артём вышел на балкон. Его работа на фармзаводе требовала постоянного обучения — вебинары, сертификаты, экзамены. Иногда казалось, что он сдаёт ЕГЭ уже десять лет подряд. Но брошюры в его руках пахли будущим: *«Биоазот-2025: урожай без химии»*.
Часть 3
Артём бросил окурок в темноту. Искра на миг осветила край стола, где лежал чёрный камень — тот самый, что упал днём с неба прямо за полем. Подошёл ближе, наклонился. Поверхность метеорита была испещрена узорами, словно письменами из сна. Прикоснулся — и вдруг почувствовал, как пространство вокруг замерло. Нет, не пространство. Что-то внутри.
— Артём! — позвала Алена. — Тебе Антон звонит!
Он встряхнулся. На экране светилось: *Антон (ВКС, Тверь)*.
— Пап, тут у нас... — голос старшего сына заглушил гул турбин. — Странный объект на орбите засекли. Как будто...
Но связь прервалась.
В Питере
Коновалов стоял у окна, сжимая телефон. Он набрал номер.
— Артём, это Сергей, — голос его был хриплым, как наждак. — Выезжаю в Курск. Встретимся у Инозема в Щетинке. Он говорит, у него есть что показать.
— А Тоха? — спросил Артём.
— Скажи ему тоже подъехать. Это... касается всех.
Сергей положил телефон на тумбочку. Лунный свет, пробивавшийся сквозь шторы, окутывал комнату мягким сиянием. Он осторожно приблизился к кровати дочери Яры, поцеловал её в лоб, вдохнув запах детства и нежности. В соседней комнате тихо посапывала Лера. Сергей поправил одеяло жене, его пальцы на мгновение задержались на её тёплой щеке.
— Мы очень скоро встретимся... — прошептал он, невольно нащупав орден на своей груди. Тогда, на Харьковском направлении, он многое потерял, прикрывая отход группы...
В лесу под Геленджиком
Мишка «Енот», закутанный в плащ с выцветшими радугами, нюхал ветер. В корзине звенели сухие травы. Его лагерь стоял в пяти километрах от посёлка Возрождение — две палатки, костровище. Он поднёс к губам флейту. Звук, похожий на шёпот ветра, слился с ритмичным постукиванием бубна. Оксана, улыбаясь, била в барабан, её пальцы летали по поверхности, как стрекозы.
Звуки музыки сливались с шумом ночной природы.
— Хопи говорили: дождь — это слёзы звёзд, — пробормотал Мишка.
— Опять твои конспирологии, — усмехнулась Окси.
— Не конспирологии, — Мишка достал из кармана камень с мерцающими прожилками, — это археология будущего.
В Щетинке
Сергей Иноземцев провёл ладонью по идеально отполированной поверхности дубового стола. Его мастерская была полна изящных изделий: резные шкатулки, будто сотканные из света, кресла с узорами, напоминающими мандалы. Но сегодня он не притрагивался к инструментам. Вместо этого сидел на полу, листая потрёпанный трактат о Тримурти.
— Брахма создаёт, Вишну сохраняет, Шива разрушает... — бормотал он, глядя на свои руки. — А мы? Мы лишь пыль, затерянная между их пальцев.
Он поднял голову к окну, где мерцали звёзды. — А что делаю Я?
Эпилог
Артём стоял на балконе, сжимая в руках брошюру «Биоазот-2025». Синеватый свет от метеорита пульсировал в такт его сердцебиению. Где-то внизу, на улице, загрохотала колонна БТРов, но он уже не слышал. Перед глазами плыли узоры — спирали, созвездия, цифры... Они складывались в карту, ведущую к центру Галактики.
— Артём! — Алёна потрясла его за плечо. — Ты как будто в трансе...
Он обернулся. В её глазах отражался всё тот же синий свет.
А в небе над Курском, пробиваясь сквозь облака дыма, мерцал Млечный Путь.
Тишину ночи разорвал рёв реактивных двигателей. Антон, старший сын Артёма, смотрел на экран радара в кабине истребителя. Объект, который они засекли, не подчинялся законам физики — он двигался к Земле, маскируясь под траекторию метеоритного дождя.
В лесу под Геленджиком Мишка «Енот» подбросил в костёр ветку. Огонь вспыхнул, осветив камень с мерцающими узорами.
— Неспроста... — прошептал он.
А Сергей Иноземцев в своей мастерской закрыл трактат о Тримурти и подошёл к окну. На столе позади него лежала резная шкатулка, внутри которой тихо жужжал осколок метеорита.
Галактика затаила дыхание.
**...Солнечная система пролетела ещё 468 000 километров. До цели оставалось 25 999 световых лет.**
Конец главы.
Курск, август 2025 года
Артём Удовиков