мы очень давно не виделись.

так давно,
что вот,
само это слово стало
походить на осколок амфоры,
на фрагмент штурвала,
на остов корабля,
зарывшегося в морское дно.
невесомо окаменевшими щепками шевеля,
он осыпает песок.
в ста метрах над ним, снаружи,
птица, которая помнит,
что где-то была земля,
но не видит её, не находит
и кружит,
кружит...
Семён Крайтман