Однажды мать девочек подала на стол не совсем разогретое мясо. Разъяренный глава семьи со злостью метнул блюдо в ее сторону. Но тут, оттолкнув мать, вперед выбежала младшая дочка, его любимица.

Ей по головке и угодила тяжелая посудина. Долго плакал и корил себя мужчина, да поздно. Оказался задет зрительный нерв, ребенок ослеп.

Но никогда Устинья не упрекнула отца, а он так и не смог себя простить. Теперь травы Устинья собирала со старшей сестрой, сказав той:

- Ты будешь моими глазками!

Она осталась такой же жизнерадостной. Только натыкалась на углы поначалу, случалось, сбивала в кровь коленки, локти, когда падала.

Аксинья выкрикнула отцу все, что она о нем думает, а сестра ее остановила со словами:
- Так небу угодно, значит, было. Не вини папу!

- Вот кому она нужна будет? Девка красивая, но совсем слепая, как котенок! - качали головой деревенские кумушки.

Они ошибались. За Устиньей ухаживал Иван, самый красивый парень в селе. И ему было неважно, видит его любимая или нет. Только и тут несчастье случилось. Шел мимо речки, а там двое мальчишек тонуть начали. Парень прыгнул за ними. Их вытащил, а самого в воронку затянуло.

Казалось бы, судьба не пощадила девушку. Но Устинья держалась, как стойкий оловянный солдатик. У нее неожиданно обнаружился талант - она могла лечить животных, людей. Травами, прикосновениями. А однажды приняла роды у соседки. Просто вошла в дом и предложила помощь со словами:

- Я знаю, что делать. Не бойтесь, что не вижу. Я чувствую, как надо!

И обращались к ней деревенские. Ни разу ни одна роженица не пострадала при родах, все младенцы появились на свет здоровенькими. А приняла их Устинья тысячу, если не больше. Тогда в семьях рождалось по 8-10 ребятишек, как сейчас - 1-2, такого не было. Считалось, сколько Бог пошлет детворы, столько и надо.

У бабушки моей Устинья принимала роды. И всегда находился у этой удивительной женщины рецепт от всего. Например, один младенчик родился очень маленьким по весу. Все зашептались: "Не жилец". Устинья посоветовала родителям сделать большой лапоть, класть туда ребенка и держать возле печи, в теплом месте. Вскоре малыш набрал недостающий вес.

Бабушка вспоминала, что у Устиньи в домике висели пучки трав. И там всегда было очень солнечно. Пахло сеном и медом. А во дворе у нее всегда летал рой бабочек. И если Устинья садилась на скамейку, бабочки порхали вокруг, щекотали крылышками ее лицо, присаживались на плечи.

Люди ее любили. Благодарили кто чем мог, сама она ничего ни у кого не просила. Жила в доме с сестрой и племянниками. Отец рано умер, не выдержал чувства вины перед дочерью, за ним ушла мать.

Именем Устиньи многие называли своих детишек. И все удивлялись, как совершенно слепой человек принимал роды, да так, что не чувствовалось боли. Выглядела Устинья очень молодо. Она ушла из жизни в сорок с небольшим. Просто уснула и не проснулась. А на вид ей не больше восемнадцати было.

Ее фото не осталось. В те довоенные годы мало фотографировались, да она и не любила. Зато сохранились снимки тех крепышей, что вошли в жизнь благодаря Устинье.

И часто приезжают люди в Нижегородскую область. Там нет уже того села, только чуть обмелевший пруд с кувшинками, старые покосившиеся домики, которых тоже скоро не станет. Но едут, чтобы отдать дань памяти той, что помогла им увидеть мир.

Она прожила в темноте долгие годы. Но свет был в ее душе. В каждом поступке. Не ожесточилась, никого не ругала. Хотя ей было тяжело, как никому. Пострадать от рук любимого отца, лишиться из-за него зрения, но продолжать любить. Потерять жениха, но найти силы нести добро дальше.

Она старалась помочь всем по мере сил. Вокруг нее летали бабочки и благоухал сад, которым она любила заниматься. Простая русская женщина с красивым именем Устинья...

Автор: Татьяна Пахоменко