"Человек необходим,

Даже если он один!
Человек – он не один,
Если он необходим!"
ЛЕВ РУБИНШТЕЙН
(19 февраля 1947 — 14 января 2024)
«Мне приснилось, что нам всем жить приходится на ощупь: здесь лазейка, тут забор, там стена добротной кладки... И проходит наша жизнь – от решенья до сомненья, от кивка до междометья, от мечты до маяты...
Снилось, будто свет погас где-то там, посередине. И уже не слышен глас вопиющего в пустыне. И развеялось тепло – не вернуть его обратно. Только взгляд стекла в стекло – мимолетный и невнятный...
Мне приснился едкий дым и с себя посмертный слепок... Что на память раздадим? Что захватим напоследок? Не дается благодать – вот и ходим непопарно. Это так элементарно, что не стоит объяснять...
Мне приснилось, что в ночи сердце вынуто из ножен. Что мы знаем? Что мы можем? Тот, кто знает, пусть молчит...»
«С четверга на пятницу» (1985)