Пегас на вздыбе

И вот, сидя с книгой нa кoленях, я была счастлива; по-своeму, но cчacтливa. Я бoялась тoльĸo одного - что мне помешaют... Ш. Ƃронте "Джейн Эйр"

Живи всерьез. Не хoди на дyрацкие фильмы, дажe eсли тебе этого очeнь хочетcя; нe читай дешевкy в газетах и жyрнaлaх; не слушай чепyхи, звучащeй пo радио или по телеĸу, не трaть жизнь на разговоры ни о чeм. Пусть жизнь твоя не будет бесполезной. © Джон Фаулз. Коллeкционeр

По закоулкам памяти... КАК ЛЮБИЛ ТЕБЯ Я... ... "Как любил тебя я, знали все ребята... Помнишь, это было в жёлтом сентябре?.. А теперь все это унеслось куда-то, Кончились прогулки по ночной Москве..." Сенькин звонкий голос буквально доставал до самого дна... И у нас, шестнадцатилетних пацанов, что-то застряло в горле, то ли комок, то ли ещё что, дышать было трудно, мы дружно смотрели в пол, а сидевшие напротив девчонки, не стесняясь, вытирали слезы... Сенька - единственный из нашего класса, кто умел петь и играть на гитаре и мы все ему немного завидовали... Семья его переехала из соседнего города и он пришел к нам как раз в десятый класс... Спортивный, весёлый, простой, а тут ещё и гитарист - не одноклассник, а мечта!.. Мы тоже хотели научиться играть, но... Кому-то было лень, кто-то не смог выдержать первую боль от струн на подушечках пальцев, а Сенька все это вытерпел и теперь в любой компании он был нарасхват!.. "Кончился ноябрь и пришли морозы. И с другим мальчишкой тебя увидел я. Отчего, ребята, выступили слезы?. От того, что кончилась так любовь моя..." Мы своим десятым "В" впервые собрались без взрослых, впервые почти официально купили спиртное, у Галки Секаевой квартира была свободна и мы почти всем классом собрались на, как тогда говорили, "чаепитие" по случаю восьмого марта... В меню "чаепития" была водка, портвейн и пиво, закуску каждый принес из дома, никаких подарков для девчонок мы не брали - все деньги, с их согласия, пустили в застолье... "Но однажды ночью вдруг звонок раздался. Поднимаю трубку, слышу голос твой. Ты мне говорила, что не разлюбила. И что снова хочешь встретиться со мной..." Все присутствующие знали, для кого сейчас Сенька поет эту песню... Но... Самой героини этой жалостливой песни сегодня с нами не было: то ли родители ее не отпустили, то ли по другой причине и сегодня Сенька пел свою "коронку" в пустоту... Мы, пацаны, в принципе, не заморачивались, а вот девчонки... Девчонки знали о всех перепетиях этой Первой Любви... Почти каждый день с начала учебного года Сенька дрался за свою Первую любовь за гаражами после уроков с толпой местных громил, дрался бесстрашно и вдохновенно... Стоило ему лишь один раз, не подумав, проводить Ее, как все это и началось... Вдруг оказалось, что на Нее положил глаз местный "авторитет" по кличке Босс, он даже попытался решить вопрос миром, дескать, забудь про нее, паря, опоздал ты, но Сенька уступать не привык, огрызнулся жёстко в ответ и... Он ни разу не уклонился от драки, хотя заранее знал, что ни о каком "один на один" не будет идти и речи, махался, как умел, с переменным успехом, уступать никто не хотел... А что Она?.. Она величаво на переменах проходила-проплывала мимо, не удостаивая Сеньку даже взглядом... ... А потом был Выпускной, был последний их танец на глазах у всей школы, гулянье в местном Парке до рассвета, первые в их жизни поцелуи, казалось, что весь мир лежит у их ног, но... У Сеньки уже осенью случилась армия, а Первая любовь вышла замуж за комсомольского работника, (то ли первый, то ли второй секретарь ГК ВЛКСМ, что ей какой-то там задрипанный шоферюга?), а Сенька, дембельнувшись, тайком по ночам носил на скамейку у Ее ворот букеты цветов до тех пор, пока... Пока он не уехал на Север, ("где олень бродит замшевый, словно в белом плену"), пытаясь убежать от самого себя, от этой проклятущей Любви, от этой - не имеющий никакого смысла без Нее - жизни... А через пару-тройку лет Сенька вернулся в ставший родным городок с кучей денег и на белых "Жигулях"!.. Тут же вполне удачно женился... Жизнь потекла своим привычным ручейком... Но... Но все равно он был в курсе Ее жизни... Сенька знал, (городок маленький, утаить что-либо в нем было сложно), где Она работала и каждое восьмое марта передавал через знакомых цветы в Ее Плановый отдел... Так же он знал, где Она теперь живёт и опускал в почтовый ящик к праздникам поздравительные открытки на Ее имя... Шли годы... У каждого была своя жизнь, семья, дети, свои проблемы и заботы... И вот однажды... Одним прекрасным утром узнал Сенька, что его Первая любовь развелась с мужем и теперь совершенно свободна!.. Ну, чё... Посидел он, подумал... Ну и решился... Купил огромный букет белых хризантем, дорогущую бутылку "Амаретто", бутылку "Шампанского", конфеты, ещё что-то... Поднялся на Ее этаж, чувствуя, как обухом стучит в висках... Дрожащей рукой позвонил в дверь... С замирание сердца слушал шаги с той стороны двери... Щёлкнул замок... Она стояла перед ним в каком-то старом замызганном халате... Четыре бумажные "бигудюшки" из газеты жалко обрамляли остатки былой шевелюры... Пустой, ничего не говорящий взгляд... Тишина... Где-то внизу хлопнула дверь... Оглядела Она презрительно все, что было в его руках и Ее скрипучий голос прогремел на весь подъезд: - Лучше бы ты на эти деньги спирта купил... ... "Я стоял и слушал, как ты в трубку плачешь. Но в ответ я слова даже не сказал. На восьмое марта дарят всем подарки, А тебе я эту песню написал... ... ... ... Александр Волков...

По закоулкам памяти... НЕБА ГЛОТОК... Так в жизни устроено, что в человека все закладывается в раннем детстве: уважение к пожилым людям, почитание родителей, доброта по отношению к младшим по возрасту, любовь к Родине, само собой... Но.. Если почитание, уважение и доброта не вызывают вопросов, то любовь к Родине - это у каждого человека что-то своё, особенное... У одних это - Москва, Кремль, Красная площадь, у других - тайга, небо или Енисей-батюшка, а у третьих... У третьих - это сугубо личное, сокровенное, ни с чем не сравнимое чувство... Простой вид из окна в далёком детстве с видом на школьный стадион... Узоры на ковре в спальне у кровати, разглядывая которые, ты засыпал сладким сном... Мягкие ладони мамы или колючие щеки отца от "щетины"... И много ещё чего!.. ... В конце 80-х прошлого века приехал я на свою малую Родину, в небольшой сибирский городок, в котором я вырос, приехал не один, а со своими детьми, восьми и десяти лет... Ну, бабушка-дедушка, само собой, пироги и прочие вкусняшки, а потом... А потом я вдруг, ни с того, ни с сего, повел своих детишек по "злачным местам" моего детства: посетили мы городской парк с его качелями, на которых когда-то качался я; завел я их на стадион, прошлись мы по зелёному газону, рассказал я им с кем и когда я тут играл в футбол, поставил сынишку в ворота, в которых когда-то стоял я; завел их на крыльцо школы, в которой учился, купили мы серы и семечек на маленьком базарчике моего детства у вечных бабулек, а потом... А потом я привел своих деток в те самые бараки, в которых я жил как раз в их теперешнем возрасте или чуть постарше... Провел их по нашим подворотням, угостил кислыми ранетками с яблони-дички под окном нашей комнаты, залезли мы даже на крышу сарая, с которого зимой прыгали мы с пацанами в сугроб, а потом... А потом постучался я... Постучался я в своё детство!.. Да-да, постучался я в детство, друзья!.. Иначе и не скажешь, так как маленькая комнатенка в бараке живёт в моем сердце до сих пор... Вот в эту комнатенку я и постучался!.. Открыла нам дверь миловидная седая женщина и рухнуло мое сердце куда-то в бездну, когда я, волнуясь и сбиваясь, начал объяснять ей цель нашего визита, дескать, хочу показать своим чадам мое детство, простите великодушно... Надо отдать ей должное - улыбнулась она понимающе и... И ступил я на порог своего детства со своими собственными детьми!.. Ухало сердце, стучали виски, пелена заслонила весь белый свет, дрожали руки, дрожали ноги, я даже немного растерялся... Тарахтел телевизор, причем, стоял он на том же самом месте, где когда-то и наш "Рубин-106"... Кровать была расположена в том же самом углу, что и наша, напротив нее был маленький диванчик, как и мой когда-то, посредине стоял круглый стол, все, как у нас, Боже мой!.. Я что-то объяснял ребятишкам, женщина кивала, улыбаясь, спасибо ей за понимание, я показал, где стояла наша этажерка с книгами, где висел абажур и вдруг... Я замер... На малюсенькой кухоньке, над столом висел ковер-гобелен и на нем были изображены три котенка, лакающих молока прямо с пола из опрокинутой кринки!.. Я не поверил своим глазам!.. Такого просто не может быть!.. Не может быть потому, что так не бывает!.. Потому что!.. Точно такой же коврик-гобелен висел тогда на этом самом месте!. Тысячу лет тому назад смотрел я на этих котят!.. Накатились слезы, их надо было прятать от детей, хозяйка предложила попить чаю, какой чай, я чуть ли не рыдал, неуклюже извинился, вышли мы на улицу, руки у меня трясутся, в глазах пелена, защемило сердце, хоть вой, еле-еле я успокоился... Но это было еще не все!.. Подвёл я дочку с сыном к колодцу, расположенному тут же, между домами... Этот колодец когда-то копал я сам, своими собственными руками!.. Целую вечность тому назад!.. Вернее, копали взрослые жители, мужики, а меня родители отрядили им в помощники, так как сами были на работе и я ведром, с другими такими же помощниками, таскал целый день густую глиняную жижу, сливал ее в канаву за огородами - вот такой был вклад нашей семьи в общее дело!.. Ну, чё... Подошли мы к колодцу... Все, как тогда, ничего не изменилось: цепь, ведро, ворот... Набрал я воды из колодца и напоил прямо из ведра ледяной водой своих ребятишек, шут с ней, с ангиной, сегодня можно все, день сегодня такой, пейте от пуза, ребята!.. И сам я сделал символический "неба глоток", о котором поется в известной песне, хлебнул так, что аж зубы заломило!.. Но он того стоил, друзья, этот живой глоток синего неба из моего далёкого детства!.. ... Более сорока лет прошло с того дня... И дети мои уже выросли, подарили мне внуков... И барака того уже нет, увы, сгорел, говорят, в одну непрекрасную ночь по неизвестным причинам, слава Богу, обошлось без жертв, и огороды те бурьяном заросли, сгнили заборы, а... А колодец стоит!.. На том же самом месте и ничего ему за это время не сделалось!.. И я иногда нет-нет, да и прихожу к нему в гости... Стоим мы, толкуем с ним, как со старым другом: о прошлом говорим, о настоящем, о будущем, вспоминаем былых обитателей этих бараков... ...Дядю Илью вспоминаем - добрее человека я не встречал в жизни! - крутил он нам - абсолютно чужим и посторонним для него ребятишкам! - вечерами диафильмы, набивалось нас человек двадцать в его комнатушке!.. ...Дядю Васю Тапкина, настоящего былинного чудака, потешного и безобидного, пересаживавшего помидоры из лунки в лунку по два раза на дню... ...Бабку Чугуниху, знавшую перепетии и подробности жизни всех семей во всех квартирах, а своего личного счастья она в жизни так и не встретила... ...Неугомонного соседа-алкаша Мусоргского, гонявшего свою семью во время пьянок, ох, и незавидное было у Вальки с Галькой, рыжих сестер-двойняшек, детство... ...Такого же вояку Кузькина, носящегося в трусах с топором каждый праздник вокруг дома в любое время года, без разницы, что Новый год, что Пасха, прости, Господи... Нам есть, что вспомнить... И мы помним!.. И будем помнить!.. Будем помнить до тех пор, пока ещё смотрит на нас сверху синее-синее небо нашего детства... ... ... ... Александр Волков...

Почему в СССР юмор был смешным, а сейчас - нет? "Пегас на вздыбе" будет публиковать не только юмор, но и статьи о юморе. Чуть-чуть, совсем немножко. Вот, например, сейчас приспичило поразмышлять, почему сейчас мне, бывшему советскому человеку, не смешны эти "Кривые зеркала", "Аншлаги", КВН и прочее квазиюмористическое шоу.

Развe не правда, что мы начинаeм свoю жизнь пoд рoдительским кровом верящими во всe на cвете милыми дeтьми? Потом нaступaет День потерявших веру, ĸогдa пoнимаешь, что ты жалoк, нeсчастeн, беден, слeп и гoл и, словно вселяющий ужаc, убитый горем призрaĸ, с содрогaнием продираeшься сквoзь нeскончаeмый ĸошмaр этой жизни. Джек Кeруак. B дорогe.

Там, где клён шумел... (Записки Пианиста)... "По несчастью или к счастью Истина проста: Никогда не возвращайтесь В прежние места..." Геннадий Шпаликов, конечно, был прав, но... Хотим мы того или нет, но в свое прошлое мы возвращаемся постоянно... Возвращаемся, чаще всего, мысленно, конечно... Особенно это проявляется на финишной прямой нашей жизни... Да и как нам не возвращаться, если это наше родное прошлое, в котором остались друзья, родные и близкие, многих уже нет с нами, а нам так хочется с ними поговорить, как тогда, посмеяться над нашими проделками, вспомнить песни нашей молодости, да и просто посидеть и помолчать, глядя друг другу в глаза... ... В советское время "злачных" мест для молодежи было не так уж и много... Подвалы, подворотни, , подьезды, чердаки, беседки, лавочки... Кто-то собирался там, кто-то здесь, но... Было одно общее место в жизни у каждого из нас... И это место называлось... Танцплощадка!.. На танцплощадке в своих родных городах и сёлах хоть однажды, но каждый из нас побывал... Для меня тема танцплощадки началась лет в девять-десять, так как наши бараки стояли рядом с Городским Парком и каждое лето можно было слушать по вечерам: "За реко-о-ю в непоко-о-ое Ви-и-и-ишня расцвела..." Или: "Пом-ню, в дет-стве я Слу-шал у ог-ня Пе-ву-чий ба-буш-кин рас-сказ..." И я, тогда ещё только начинавший свою учебу в музыкальной школе, мечтал, что вот когда я вырасту, то я непременно буду играть на танцах!.. На красивой гитаре, на барабанах и, вообще, на всем... "Если долго мучиться - Что-нибудь получится!.." Эту аксиому я проверил на себе и все сложилось именно так, как в ней и говорится... Пять лет я мучился и ненавидел баян с его гаммами, арпеджио, этюдами и сарабандами, ненавидел непонятное до сих пор мне сольфеджио, все эти Сен-Сансы, Гендели и Майкапары не давали мне покоя ни днём, ни ночью, но... Благодаря героическим усилиям моей мамы, закончил я эту свою "каторгу" без единой "тройки" и... И напрочь забыл на три года, что такое музыкальный инструмент!.. А вот через три года, будучи студентом театрального училища, увлекся - тогда это было модно - игрой на гитаре... Друзья, студенты-музыканты, жившие с нами, театралами, в общаге на одном этаже, играли целыми днями по очереди на единственной для всех гитаре и мне, неиграющему, чтобы заполучить вожделенный инструмент в руки, приходилось ждать...наступления ночи(!!!)... В полночь по всем этажам отрубали свет, народ по-тихоньку отходил ко сну, разбредался по комнатам, гитара освобождалась и я отправлялся в...умывальник, в котором свет горел всю ночь, и почти до рассвета я пытался освоить то, что подсмотрел у друзей днём!.. До слез, до окровавленных пальцев я занимался самостоятельно, вот тут-то мне и пригодились знания, полученные в музыкальной школе!.. Самое главное, что я был абсолютно уверен в том, что когда-нибудь я создам свой ВИА и уж мы наведём шороху, будьте уверены, товарищи!.. И - что самое интересное - все вышло так, как я и мечтал... Занесла меня судьба на исходе 70-х в сельский клуб, в котором была допотопная, но аппаратура, а уж желающих играть на этой аппаратуре было, хоть отбавляй... И я - как полноправный хозяин-худрук - "отбавлял"!.. С первых дней ввел в коллективе строгую дисциплину и "сухой закон", превратив репетиционный период в настоящую трудовую смену... Половина жаждущих играть - при моих требованиях - "отсеялась" в первую же неделю... "Во всем мне хочется дойти до самой сути!.." - ещё одно крылатое выражение приходит на ум, когда я вспоминаю свой первый опыт руководителя нашего ВИА... Надеяться было не на кого и я сам научился обращаться с паяльником и прочими канифолями-припоями, научился - спасибо баяну и пятилетней учебе в музыкалке - более-менее играть на "ионике", (была такая фисгармония в те годы, примитивный клавишный инструмент с душераздирающим звуком), научился играть на бас-гитаре и ударных... И все это для того, чтобы потом обучить этим "азам" своих местных ребят, начинающих музыкантов... Так же я самостоятельно научился "сдирать", (копировать), гармонию и аккорды с магнитофонных записей популярных песен... Сейчас даже самому не верится, что я все это проделал, практически, "с нуля"... Плюс, я сам допер, что не только на концертах, но и на танцах необходим соответствующий свет, не говоря уже про цветомузыку, необходим хорошо отстроенный звук и необходимы концертные костюмы, чтобы выглядеть настоящими музыкантами, а не подзаборными гитаристами, коих тогда по дворам было, хоть пруд пруди...... ...А потом меня прозвали Пианистом!.. Прозвище далеко не самое обидное, согласитесь?.. Ну, Пианист, так Пианист... И начал я этому прозвищу соответствовать, как и подобает серьезному творческому человеку... Первое, что я сделал - это запретил наливать спиртное во время стихийных банкетов нашему барабанщику, учившемуся тогда в...восьмом(!!!) классе!. - Не обижайся, Серёга, вот тебе "Лимонад", пей на здоровье!.. Хотя "пахал" одаренный Богом Сережка, прозванный Ринго Старром, на репетициях ничуть не меньше нас, совершеннолетних... Стал я уделять больше внимания своему внешнему виду, франтом, правда, не стал, но патлы постриг по-аккуратнее... С пьянками завязал во время репетиций, а куда деваться, личный пример важнее любых нотаций!.. Запретил ругаться матом при нашей солистке Вере Мироновой, красивой и не по годам мудрой девушке... Вот так... А потом... А потом начался мой первый в жизни "танцевальный марафон" с гитарой на плече до рассвета, в прямом смысле слова... Играли мы на импровизированной "танцплощадке" - прямо на траве у клуба под окнами - всю ночь, и с рассветом в разряженном утреннем воздухе, огромный столб пыли стоял чуть ли не до самой Луны... Пели все подряд, что считалось тогда модным: Заводные "Облака в реке" и залихватского "Студента", спокойного "Невезучего" и тоскливейшее "Последнее письмо", блатняк "Поспели вишни в саду у дяди Вани" и заунывную тягомутину на шестнадцать куплетов "На старинном иркутском вокзале"... Отдельной строкой можно выделить нашу солистку Веру с теплым душевным голосом, как у Майи Кристалинской... Когда она пела "Нелетную погоду", то слезы наворачивались у всех присутствующих, замолкали даже самые отъявленные оболтусы... Ну и, конечно, западные хиты, типа, битловских "Облади-облада" на русском и даже Джо Дассена на французком(!!!), не понимая абсолютно ничего, но на припев вызубрить сил хватило, а дальше шел речитатив на русском, уже было проще... Кстати, о западной музыке в нашем репертуаре... Замахнулись мы как-то на наш с вами ансамбль Бони М, музыка которого звучала тогда из каждого утюга... Лихо бабахали мы пять куплетов на радость и удивление танцующей публике!.. На все восхищённые оценки, типа, нифига вы, ребята, даёте, целых пять куплетов на английском поете, мы загадочно улыбались и кивали, мол, да, мы такие... А на самом деле... На самом деле это был один-единственный куплет, который мы вызубрили с грехом пополам и повторяли его несколько раз!.. Простите нас, друзья!.. Это мы делали не корысти ради, а вашей радости для... ...А какие были на этой танцплощадке персонажи, братцы!.. Джонник и Гуга!.. Неразлучная пара местных патлато-косматых "хиппарей" с клешами, размахом с добрый пододеяльник, как у Волка в "Ну, погоди!"... По ним, как по "лакмусовой бумажке" , или как по индикатору, можно было определить, удался "Вечер танцев" или нет... Если в финале в круг танцующих - под неописуемый шквал оваций! - выходили этакой голливудско-вестерновской походкой Джонник и Гуга, то жизнь удалась!.. А уж если после танцев Джонник с Гугой подходили к тебе и "давали краба" - пожимали твою руку, то ты мог считать себя Полом Маккартни, не меньше... ...А первый наш настоящий фанат Петя Воробей!.. Он был первым и последним, на моей памяти, кто пришел на танцы с ...моим портретом на футболке(!!!)... Это было нечто!.. Я долго не мог определить, радоваться мне этому факту или огорчаться, так как морда на его животе была неузнаваема, за исключением нарисованных на ней очков, но снизу стояла подпись pianist... А ещё Петя Воробей поразил меня тем, что он знал весь репертуар нашего ВИА с текстами и аккордами, напевал наши "хиты" девчонкам по кустам и лавочкам, но вытащить его на эстраду к микрофону мне так и не удалось... ...А ещё... А еще были Гена и Таня Поповы, очаровательная влюбленная пара, он всегда в костюме и при галстуке, она вся такая в белоснежном платье "в пол"... Присутствующие любовались этими лебёдушками и восторгались, не смея занять их коронное место под выключателем... Если вдруг, по каким-то причинам Гены с Таней не было на танцах, то их место никто не занимал!.. Причем, надо отметить, что никакими Поповыми они не были!.. Вернее, Гена был Попов, а вот у Тани была другая фамилия, и были они ещё не муж и жена, дело только шло к свадьбе... Причем, что интересно: танцевали они ...всего один лишь танец!.. Всего один "медляк" за вечер!.. И танец этот был под легендарную песню "Клён", которую наш солист Славка Кошкин пел "на слезе", не хуже "Синей птицы", пел, как последний раз в жизни... "Там, где кле-е-ен шумит... Над речно-о-ой волной..." Самый знаменитый советский "медляк" всех времён и народов повисал над пятачком под единственным фонарем и... "Говорили мы... О любв-и-и-и-и с тобо-о-о-й..." Только одна пара выходила танцевать - Гена и Таня!.. Все остальные присутствующие стояли по стенам и только они, Гена и Таня... Глядя друг другу в глаза... Одни во всей Вселенной... И пусть весь Мир подождёт... А Мир и ждал!.. А потом, после танца, этот весь Мир им аплодировал... долго и радостно!.. Боже мой, как вчера... ...Ещё одними фанатами нашего ансамбля были ...женщины, выгонявшие по утрам в стадо своих коров, коз и овец!.. Передав свою живность пастуху, они, возвращаясь с околицы, тут де отбрасывали в сторону свои кнуты-хворостины и кидались в пляс, под заготовленные нами для этих случаев залихватские "Виновата ли я" или "Во солдаты меня мать провожала" в стиле уже упомянутой заморской группы Бони М... ...Все это было, конечно, здорово, но... Но ведь были ещё и минусы, друзья, так сказать, обратная сторона нашей популярности... Ну, во-первых, это, конечно, комары!.. К концу ночного "марафона" мы, музыканты, были искусаны-изьедены этими кровопийцами так, что были все в пупырях, волдырях, в размазанной крови, как забойщики на скотобойне, только без фартуков... Ведь наши руки были заняты во время исполнения песни инструментами и не было у нас ни минуты для того, чтобы отогнать этих тварей... Потом... Электрогитары тогда были ещё советскими, назывались они "Тоника" и весом они были килограммов под десять-двенадцать!.. Представьте себя стоящим с ведром воды на плече в течение восьми часов без перерыва!.. Рука реально "отсыхала" к утру... Ну, и главное... А танцевать-то нам, музыкантам, когда?. А мы ведь были молодые парни, у каждого была девушка, нам тоже хотелось постоять, качаясь, хоть один "медляк" в обнимку со своей пассией... Вот мы и стояли... По очереди... У каждого за вечер был только один танец... Наш с Мариной "медляк" назывался "Белые крылья" и длился - с проигрышем и повторением первого куплета - целых шесть минут... Шесть минут счастья!.. ... Совсем недавно пригласили меня на полувековой юбилей того самого сельского Дома культуры, в котором и произошли все описанные мной выше события... Было очень приятно, что обо мне там помнят, чего скрывать... Постригся, принарядился, поехал я... При входе в зал, сердце, конечно, дрогнуло... Хотя, многое, конечно, изменилось за эти годы... Нет на стенах плакатов с графиками надоев молока и стендов, указывающих, куда бежать во время ядерного взрыва... Другие сиденья в зале... Другой занавес... Свет, понятное дело, современный, кулисы... А вот дух... Дух тех времён остался, честное слово!.. И то самое место за клубом у окна, где когда-то стояла наша аппаратура, тоже не заросло бурьяном... И... На миг мне показалось, что хоть сейчас бери гитару, выходи к микрофону и... ... "Ни к чему тепе-е-ерь... За тобой ходи-и-ить..." ... Нет уже с нами ни Джонника, ни Гуги... ... "Ни к чему тепе-е-ерь... Мне цветы дари-и-ить..." ... А Гена с Таней так и не поженились тогда... ... "Сердцу очень жа-а-аль... Что случилось та-а-ак..." ... Ушел Гена в армию... В Афган... И не вернулся... ... "Опустел тот кле-е-ен... В поле бродит мгла-а-а..." ... И Веры уже нет с нами... Она ушла первой... До обидного рано, в двадцать лет... ... "А любовь, как сон..." ... "А любовь, как сон..." ... "А любовь, как сон..." ... ... ... Александр Волков...

Еcли в отcутcтвии чeловeка вы совершенно равнодушны ĸ нeму, а его присутствиe пьянит вас счастьем, чтo жe проиcходит на сaмом деле? Агата Kристи „Aвтoбиoгpафия“

Tы пoвзрoслела. И поумнeла. И погрyстнeла. Обычнaя лестницa из трех стyпeнeк. Дмитрий Емец. Мефодий Бyслаeв. "Меcть валькирий"