Приключения натуралиста

С виду сельский простачок: борода веником, глазки бусинками и копытца клинышком... Но за лубяными глазами можно рассмотреть интеллектуала с характером пороховой бочки! Пробовали ли вы вести конструктивный диалог с половозрелым козлом во время гона? Если баран впадает в ступор при виде новых ворот, козёл в них видит вызов. Снести, растоптать, возвыситься! Почему диалог с козлом нередко заканчивается синяками? Какую тайну хранит улыбка Яшки? И чем пахнет его борода? Запах амбиций Знакомство с бородатым мачо неизбежно начинается с удара по обонянию. Природа-матушка не поскупилась и подарила козлу уникальные мускусные железы, спрятав их в укромном местечке у основания ушей. Для козы аромат доминантного самца — афродизиак, от которого подгибаются коленки. Для человека — смесь дорблю, старого ковра и тлена. В 2014 году японские учёные под руководством Кена Мураты раскрыли секрет козлиного парфюма. Ключевым компонентом оказался 4-этилоктаналь. Этот феромон запускает цепную реакцию в мозге ко

При встрече с дамой сердца медведь ведёт себя не по-джентльменски: рычит, бурчит что-то невнятное и угрожает лапой... Никакой тебе романтики, лебединой верности и совместных трапез при луне. Но дело не в комплексах, а в биологической целесообразности. Жить с кем-то для хозяина тайги — значит делить ресурсы и постоянно выяснять отношения. Желудок правит бал Жизнь медведя подчинена гиперфагии — обжорству ради единственной цели: нагулять жир к осени, чтобы не «дать дуба» зимой. Представьте ситуацию: медведь добыл Сохатого или обнаружил почившего Вепря. Чем не путёвка в сытую жизнь? А теперь представьте, что у медведя имеется «подруга». Что придётся делать? Правильно, делиться! Отрывать от сердца лакомые куски и смотреть, как драгоценные лакомства исчезают в чужой пасти... Для медведя подобные сцены сравнимы с трагедией Шекспировского размаха. То не «Рай в шалаше», а прямой путь к нервному срыву и голодной гибели. Коллаж: Anil Öztas, CC BY-SA 4.0 и Приключения натуралиста. С древности в о

Зимний лес — не зимний курорт. Никто не выдаст напрокат лыжи или сноуборд вместе с инструктором по снегоступпингу. Животным приходится заботиться о своём завтра. Потапыч отстраивает резиденцию и заваливается на боковую, грызуны прячутся по норам, а вот Сохатый встречает холода с королевским достоинством: в величественной мантии и в окружении благородного семейства. Лось не суетится, не паникует, а методично решает проблемы по мере их поступления. Устранение холода У Горбоносика не имеется личной плантации. Он, как та улитка, — сам себе дом. А обитель требуется утеплять. Чтобы внутренние органы не работали на износ, лось обеспечивает непрерывность теплоизоляции. Продуваемых углов и стыков быть не должно! Поэтому под длинным остевым волосом прорастает своеобразная «минеральная вата». Подшёрсток внутри полый, а полости заполняются «энергией», вырабатываемой телом. Как показали исследования, проведенные в костромском заказнике «Сумароковский», именно воздушная прослойка помогает лосям выж

Глядя на Батыра, невольно испытываешь трепет. Гора мышц, взгляд исподлобья и мощные челюсти… Человек веками лепил волкодава под себя, как скульптор глину. Добавлял массы, чтобы пёс сбивал с ног. Накачивал агрессией к чужакам, чтобы не ведал страха. Учил уму-разуму, чтобы принимал верные решения. Но в погоне за идеалом «венец творения» забрал у собаки главное. Способность выживать без участия человека. «Автор, настоящие алабаи живут в степях и питаются подножным кормом! Я своего Акбарчика не вижу неделями, настоящий бурибасар». Читаешь и диву даёшься! Создаётся впечатление, что перед тобой не собака, а какой-то автономный хищник. И охотится-то он каждый день, и воду пьёт из ручья за лесом, да ещё и отару успевает охранять. Ох, товарищи, давайте начистоту. Пусть больно самолюбию, зато полезно для кругозора. Энергетический коллапс И среднеазиатская, и кавказская овчарки — признанные тяжелоатлеты. Чтобы обслуживать тушу весом под 50-70 кг, организму требуется много «топлива». В условиях

В среде огородников принято считать, что крот — вредитель номер один. Мол, явился, перерыл все грядки, надкусил морковь, проколол картошку и испортил корни любимой яблоне. Форумы и блоги заполнены советами из разряда: «установите гарпун», «залейте кипятком», «положите мойву». Кажется, что идёт какая-то древняя битва между общиной двуногих и одним маленьким подслеповатым зверьком. А ведь крот — не враг, а лучшее, что могло случиться с участком человека! Бесплатный наёмный рабочий, агроном и служба дезинсекции в одном бархатном флаконе. А то, что он картошку, морковь и свёклу ест — клевета! «Он съел мою картошку!» — кричит на всё село Аркадий Паравозов, шаблонно протягивая руки к небесам. Друзья, нужно запомнить раз и навсегда: крот — относится к отряду насекомоядных, как и его колючий родственник ёж. Матушка-Природа выдала нашему герою острые зубки для того, чтобы протыкать хитин жуков и шкуру червей, а не пережёвывать овощи. Автор, а кто же тогда портит урожай? Уважаемый читатель, кто

Разводить хвостом планы умеет каждый домашний кот! Мурлындий может облюбовать кровать, спинку кресла, подоконник. Место силы всегда индивидуально. Но! Есть одно условие: источник провизии, любви и заботы должен находиться в поле зрения. Это — не меркантильный интерес, а первичный инстинкт. Безопасность! Вот главная цель любого уважающего себя представителя кошачьих. Если тигр живёт по старой доброй Книге джунглей, то одомашненная кошка ориентируется на Домострой! Свод правил по налаживанию семейных взаимоотношений подсказывает ей: невнимание со стороны двулапого сожителя чревато бедами. Не нужно быть верховным дознавателем, чтобы выдавить из кошки признательную фразу: «Да, мне страшно и одиноко!» Паттерны беспокойного поведения у всех мурлык одинаковые. Присутствие человека (особенно любимого) — благо не только для желудка, но и для души. Подача еды — по запросу, оглаживания — по заказу, защита — по необходимости. А теперь представим, что комфорт резко обрубают! Вот у вас было электр

Даже в имени нашего героя зашифровано нечто доисторическое. Батизавр — динозавр. Созвучно же! И хотя батизавр — рыба до мозга костей, есть в нём нечто первобытное. Систематически Bathysaurus ferox относится к отряду Аулопообразных, куда входят и его ближайшие родственники — ящероголовые рыбы. Если что, одни из самых древних костистых рыб, сохранивших примитивные черты «морды-лица». Впервые научное сообщество познакомилось с этим созданием благодаря ихтиологу Альберту Гюнтеру в 1878 году. Уже тогда стало ясно: в морских глубинах скрывается суперхищник. Латинское название вида открывает нам два слова — «ящерица» и «глубина». Батизавр действительно не уважает поверхностное плавание и тяготеет к пучине морской. Связь с ящерицами кроется в «броне» рыбёхи. Тело покрыто крупной и жёсткой чешуёй, которая плотно прилегает друг к другу, создавая подобие прочного латного доспеха. Именно чешуя и придаёт батизавру тот самый «рептилоидный» облик. В отличие от большинства рыб с гладкой и слизистой

Кошки считаются олицетворением независимости и гордости. Кажется, будто их шкурки сотканы из достоинства и чести. Но почему рядом с некоторыми людьми статные котофеи превращаются в молчаливых обожателей, а нарциссические принцессы — в преданных поклонниц? Такое поведение — не случайность! Чтобы подружиться с пушистой прелестью, придётся соблюсти техрегламент. Сперва нужно подобрать ключ доступа к системе и обеспечить стабильное соединение. Затем убедиться, что нигде не коротит и нет лишнего напряжения. Блок «питания» должен полностью соответствовать гастрономическим запросам «котоустройства». И самое главное: мощность любви, исходящая от обоих, должна быть соразмерной! Кошки терпеть ненавидят, когда их навязчиво тискают, хватают в охапку или пытаются удержать. Прямое нарушение суверенитета! Специалист-фелинолог Лорен Финка уверена, что кошки демонстрируют меньше агрессии и больше привязанности к тем людям, которые позволяют животному самому инициировать контакт. Ежели хозяин будет акт