ЛИТИНТЕРЕС

Когда мы говорим о классике жанра ужасов, первое, что приходит на ум, это чаще всего "Дракула" Брэма Стокера. Этот роман, опубликованный в 1897 году, стал не просто литературным явлением, а настоящей культурной иконой. Образ аристократа-вампира, загадочного и опасного, навсегда вошел в мировую культуру. Но мало кто знает, что у "Дракулы" был предшественник - новелла "Кармилла" Шеридана Ле Фаню, опубликованная на 25 лет раньше. Шеридан Ле Фаню, ирландский писатель и мастер готической прозы, был очень популярен в свое время, но сейчас его имя уже мало кто слышал. Его новелла "Кармилла", опубликованная в 1872 году, рассказывала историю молодой девушки, которая становится жертвой вампирши. Кармилла - загадочная аристократка, которая соблазняет и убивает своих жертв. Повесть была новаторской для своего времени: Ле Фаню одним из первых ввел в литературу образ вампира как сложного, многогранного персонажа. Его вампирша - не просто монстр, но и жертва собственной природы, что добавляло истории

"А на Востоке такие снова растут враги, что лучше сразу, как только встанешь – беги, беги… Не отзывайся на зов торговцев, ныряй в просвет, иначе дальше мне и рассказывать смысла нет..." А на Востоке, смотрю, по-прежнему чехарда. Вкуснее золота, помню, только одна вода. Прекрасней девушки, знаю, только большой верблюд. И джинном кружится всюду запах горячих блюд. А на Востоке такие снова растут враги, Что лучше сразу, как только встанешь – беги, беги… Не отзывайся на зов торговцев, ныряй в просвет, Иначе дальше мне и рассказывать смысла нет. А на Востоке и впрямь возможен любой исход. Совсем неважно, что ты глядишь на других из-под, Что ты сегодня в простой одежде, в карманах – пыль. Что вечерами горит недолго один фитиль. А на Востоке – ты видишь это в своем мозгу – Дочь падишаха к тебе придвинет халву, нугу, Щербет, тулумбу и самый нежный рахат-лукум. Зачем иначе тебе сноровка и меткий ум? Но на Востоке не все, что кажется, так и есть. Не покупайся на звон динаров, чужую лесть. Цена н

"Мне верить хочется, что сердце не игрушка, Сломать его едва ли можно вдруг!" Из стихотворения "Некрасивая девочка" В 1938 году поэт Николай Заболоцкий был арестован по обвинению в "антисоветской пропаганде" и приговорен к пяти годам лагерей. Приговор мог быть намного суровее, вплоть до смертной казни, если бы он взял на себя ответственность за создание контрреволюционной организации. Но он этого не сделал, несмотря на пытки, ведь это бы означало подставить под гибельный удар не только себя, но и других людей. Позже Заболоцкий вспоминал: "Первые дни меня не били, стараясь разложить морально и физически. Мне не давали пищи. Не разрешали спать. Следователи сменяли друг друга, я же неподвижно сидел на стуле перед следовательским столом - сутки за сутками. За стеной, в соседнем кабинете, по временам слышались чьи-то неистовые вопли. Ноги мои стали отекать, и на третьи сутки мне пришлось разорвать ботинки, так как я не мог переносить боли в стопах. Сознание стало затуманиваться, и я все сил

В этом году исполняется 70 лет знаменитому стихотворению Николая Заболоцкого "Некрасивая девочка", написанному в 1955-м. Это, пожалуй, самое популярное произведение поэта в плане цитирования. Две последние строчки наверняка попадались даже тем, кто не читал стихотворение целиком. В них автор задается вопросом о сущности красоты: "Сосуд она, в котором пустота, Или огонь, мерцающий в сосуде?" А прочитать «Некрасивую девочку» стоит. Ведь несмотря на кажущуюся простоту - это глубокий и трогательный философский текст, который выходит за рамки простого описания внешности ребенка. Размышления поэта, приводящие стихотворение к столь сильной концовке, проникнуты гуманизмом и эмоциональной глубиной. Однако, несмотря на глубокий смысл и художественные достоинства, стихотворение нередко подвергается критике. Особенно в последние годы. Давайте рассмотрим основные претензии. Некоторые считают, что Заболоцкий излишне акцентирует внимание на внешней непривлекательности девочки, что может восприниматьс

Имена сопровождают человечество с момента появления письменности. Но какое из них самое старое? Археологи и лингвисты считают, что это "Кушим" - имя, высеченное на глиняной табличке из древней Месопотамии около 3400 года до н.э. В конце IV тысячелетия до н.э. в шумерском городе Урук (территория современного Ирака) появилась клинопись - одна из древнейших систем письма. Глиняные таблички использовались для учета зерна, скота и торговых операций. В 1928 году археологи нашли в Уруке как раз такую глиняную табличку с клинописью. Расшифровали - и обомлели. Среди сухих цифр о ячмене всплыло имя: "29 086 мер ячменя 37 месяцев. Кушим". Ни титула, ни регалий - просто "Кушим". Ученые интерпретируют это как запись о выдаче ячменя за 37 месяцев. Объемы существенные, это примерно 15 засыпанных доверху олимпийских бассейнов зерна. А Кушим - это, вероятно, чиновник, отвечавший за распределение зерна. Либо получатель. То есть перед нами не просто имя, а первое известное в истории материально ответстве

Когда вы заполняете документы в разных учреждениях, то вам обычно дают шаблон, где в поле "ФИО" вписан условный Иван Иванович Иванов. И вам нужно вместо него вписать свои собственные имя, фамилию и отчество. все мы с этим сталкивались многократно в банках, поликлиниках, МФЦ и прочих конторах. А кто является аналогом этого Ивана Иванова в других странах? Какими именами и фамилиями пользуются американцы, немцы или китайцы, когда им надо быстро придумать совершенно условную личность? Кстати, в качестве отступления... У этого условного персонажа есть научное название: экземплификант. Экземплификант - это конкретное понятие или имя собственное, используемое в качестве примера для обозначения неизвестного места, предмета или личности. Самый известный случай - это, конечно, Джон Доу. В Америке и Великобритании так обозначают гипотетического персонажа. Раньше Джон Доу использовался преимущественно в судебной системе. Скажем, нужно было как-то обозначить в карточке обнаруженное бездыханное тело

"Он обходил за версту ловушки, ломал капканы и след запутывал, и на клич обманный не шел. И ты менял, скрипя зубами, все схемы и планы. Ты никогда не бывал так вымотан и взбешен!.." Ты с пятисот шагов не промахивался ни разу, Скользил по лесу бесшумно, не пригибая трав. Ты доверял своему чутью, карабину, глазу. Ты шел по следу, ты бил картечью и знал, что прав. Ты ведал тайны земли, ты верил, что будешь вечен, Восток от запада отличал, не глядя на мох. Но зверь, которого ты преследовал в этот вечер, Нарушил все лесные законы, какие смог. Он обходил за версту ловушки, ломал капканы, И след запутывал, и на клич обманный не шел. И ты менял, скрипя зубами, все схемы и планы. Ты никогда не бывал так вымотан и взбешен! Хотя бы раз подобраться к тени его на выстрел! Твой глаз надежен, твой разум точен, душа пуста. Летя стрелою по темным зарослям, ты и мысли О том, что можно остановиться, не допускал. Еще немного – и, крикнув радостно и жестоко, Отправишь пулю в почти невидимый силуэт. Луна сл

Про этот спектакль Московского художественного академического театра имени Горького много ярких отзывов - хвалебных, комплиментарных. Пишут, что актеры играют "на разрыв", что эмоции зашкаливают, что это надо смотреть в обязательном порядке. И мы посмотрели. Посмотрели в гастрольном варианте - труппа приезжала в Санкт-Петербург и выступала в легендарном Михайловском театре. В ролях - звезды: Агния Кузнецова, Алиса Гребенщикова, Екатерина Волкова, Наталия Медведева, Екатерина Ливанова. Мать Есенина сыграла Екатерина Стриженова. А самого поэта - Андрей Вешкурцев. Режиссер - Галина Полищук. Давайте сначала о хорошем расскажем. В плане декораций и общей эстетики тут чистый минимализм. Поставили кровать на пустом пространстве - вот тебе квартира. Поставили стол и стул - вот тебе "Бродячая собака", где Есенин устраивает очередной скандал. Но этот минимализм удивительным образом не мешает объемному восприятию происходящего. Может быть, даже еще лучше передает общую неустроенность быта и зыбко

Золото и бриллианты, ради которых можно отправиться в дальние страны, ради которых можно рискнуть жизнью, ради которых проливают пот и кровь. Вот это, пожалуй, лейтмотив всей мировой литературы в 1883 году. Мы уже давно заметили, что в тот или иной период вдруг начинают синхронно выходить книги на одну и ту же тему, проникнутые одной и той же страстью. Почему так происходит? Наверное. что-то витает в воздухе. Тот самый неуловимый дух времени. И вот теперь этот дух ощутимо связан с богатством, которое требуется добыть. Писатели об этом пишут, читатели с удовольствием читают. Давайте заглянем в книжные лавки 1883 года и посмотрим на свежие издания. Признайтесь, у вас сразу зазвучал в ушах крик попугая: "Пиастррры! Пиастррры!". Легендарная книга Роберта Льюиса Стивенсона впервые вышла в свет отдельным изданием именно в 1883 году. История юного Джима Хокинса, отправившегося на поиски сокровищ капитана Флинта, захватывает читателей с первых страниц. Интересно, что сам Стивенсон написал ром

Вы пишете стихи, романы или философские трактаты, которые через однажды назовут гениальными, но при жизни ваше имя знают лишь несколько друзей. Вы умираете в безвестности, а ваши тетради пылятся на чердаке, пока их не найдет случайный человек, и мир не ахнет: "Как мы могли это пропустить?" Такова история целого ряда талантливых писателей и поэтов. При жизни они оставались в тени, а после смерти начинали сверкать как сверхновые. Иногда это был их личный выбор, иногда - насмешка судьбы. Джерард Мэнли Хопкинс, английский поэт-иезуит, при жизни опубликовал всего несколько стихов. Его эксперименты с "скачущим стихом" (термин, который литературоведы применяют к поэзии Хопкинса) и сложной метафорой казались современникам непонятными. Коллеги-священники и вовсе считали его творчество "греховным", ведь Хопкинс писал о сомнениях в вере и экстатическом единении с природой. Хопкинс умер в 1889 году, но лишь в 1918 году Роберт Бриджес собрал и издал его стихи, после чего мир оценил их новаторство